Сорок девятая глава книги :
ПРОМОЛЧИ, ПРОМОЛЧИ!
Лежу, распластанная, на асфальте города. Страшно, больно.
Танки! Они едут на меня. Они раздавили мне лицо. На них красные звезды! Наши? Советские? Почему? этого не может быть! Открываю веки и
вижу: юноша с гитарой, с усиками, в черных очках. Он стоит у стены и поет. Почему не знаю язык. Скажите кто-нибудь, что здесь происходит?
Где я? Упала в воронку, на дно. Куда? Какое сегодня число? Кто это?
“Танки идут по Праге
В кровавый закат рассвета.
Танки идут по Правде,
Которая не газета!”
- Прага, год, какой это год? Ты, гитарист, скажи, какое число, год?
Прага, год, какой это год? Ты, гитарист, скажи, какое число, год?
- 20 августа, 1968 год.
Кровь, опять пятно крови! Ну, сколько можно давить! Уберите танки, мне тяжело!
Я могу взорваться. Надо мной наклоняется молодой бард с гитарой и поет: “Выбери: ложь или правда? Скорее выбирай!”
- Я не знаю. Я не хочу войну, не желаю кровь.
Кто прав? Не знаю! Почему здесь советские танки?
Все, почти все молчали.
- Посмотри, Мария, слышишь? Ты меня слышишь?
- Кто ты? Я знаю твое лицо. Я люблю твое лицо.
- Меня зовут Александр Галич.
- Да, это ты не смог жить без России.
Ты страдал. Всегда страдал и пел. Пел правду. Да, ты всегда пел правду. А я? Что сейчас делаю я?
Александр наклонился надо мной и запел:
“А молчальники вышли в начальники,
Потому что молчание - золото!
Промолчи, попадешь в первачи,
Промолчи - попадешь в стукачи.
Промолчи, промолчи, промолчи!
Вот как просто попасть в богачи,
Вот как просто попасть в первачи,
Вот как просто попасть в палачи -
ПРОМОЛЧИ, ПРОМОЛЧИ, ПРОМОЛЧИ!”
(А. Галич)
- Нет, никогда! Пусть лучше умру.
Я выбираю правду! Всегда! Здесь, и сейчас, и всегда - я выбираю правду и справедливость!
- Вспомни, капитан, тогда, в 1968 году, Лен Карпинский, Свет Миру.
Он освятил и тебя своим светом. В нем жили и правда, и свет. Он тогда выбрал ее, правду. Газета “Правда” давно стала неправдой. И он в ней напечатал
статью. Он открыто сказал, что против этих танков. Ты помнишь, как изменилась потом его судьба? Он был соратником и другом самых известных
коммунистов и членов Правительства, другом Горбачева. Он помог Новелле Матвеевой стать бардессой. Он помог Булату Окуджаве, Илье Глазунову и
очень многим людям. С ним было как-то пронзительно больно и радостно. Он потерял тогда все. Его исключили из партии и объявили диссидентом.
Он мыкался много лет. Не смог уехать из России. Он любил ее. Он знал:
“Пусть - бутафорская, с березами, с иконами,
Да с тройками на огненном снегу,
Но никуда я не сбегу
От этой бреди с звоном и поклонами.
А бреди ли? Во мне сидят века.
Что жизнь моя? Что жизнь меня родивших?
России властная рука
Достанет всех ей изменивших
И вгонит в душу нож тоски,
Светловолосой колокольней явится,
Спокойной этакой красавицей,
Но коли бросит - случай до доски.”
(В. Оксиковский)
Ты знал это и потому до конца был с ней, Россией. Ты умер. Тебя забыла твоя страна.
Но тебя будут помнить твои друзья. Нет-нет, - да кольнет у них ночью под лопаткой, и твой образ вспомнится.
Я не будут никогда молчать, я буду помнить о тебе, светлая голова, горячее твое сердце, Лен,
- и о тебе, бард России, поющий ее горькую правду, Александр Галич.
Я склоняю пред вами колени свои. Это вы спасли тогда меня,
В 1968 году, в день двадцатый августа на асфальте Праги. Вы научили меня говорить правду. Да светятся имена ваши в истории российской!
Пока я молилась так на асфальте Праги, на доли секунда разверзлось небо, и я увидела дом Отца своего.
|