Рафаэль

Он приставал к ней, красивый и тонкий,
Как приставали по Возрожденья меркам.
И горели барабанные перепонки,
И все казалось Евой или Венеркой.

Богоматерью? Как же - я?
Но я - девушка, заметят вдруг.
Что скажет церковь и семья?
А мне нужен девичий испуг.

Не шевелись... Тебя бросили,
Те, для кого ты целью была...
Не шевелись... Дождливой осенью
Ты лучшие ночи свои провела...

Не шевелись... Ты - исчадие дома,
Входишь - они бессловесны и немощны.
Не шевелись... Тебе все знакомо:
Слова, что будут, и сцены.

Ты устала держаться за дней реку,
Ты готова разрыдаться - да только некому.

Не шевелись - почти готово,
Сними с себя скатерть,
Ну, скажи свое слово,
Сикстинская Богоматерь.

“Я люблю тебя!” - разлилось по небесам
Шепотом, переходящим в гром.
И сознание ударило по зеленым глазам
Так же больно, как ром.

И, унося ее, ветер чудил,
Даря Флоренции запах мадоньего тела.
И улица втягивала в себя, насколько хватало сил,
Запах грота под Вифлеемом.

Я люблю. И приходили волхвы.
Я люблю. И в Египет бегство.
Я люблю. И он делает стул и смотрит ввысь,
Словно там его место.

Не шевелись. Он сказал: ухожу.
Не шевелись. Он нищ и слаб.
Не шевелись. Но хотите -
Я все человечество заново рожу,
Лишь бы не видеть, что он распят, как раб...

Не шевелись. Облака не стареют -
Стареют натурщицы и вещей конвой.
Я люблю. И запало семя

В тело душой...